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Een vreemde doorelkaarheid 
 
Er is er weer eentje bijgezet. Na onder andere Nolens, Van Hee en Kopland heeft nu ook Willem van 
Toorn een dikke verzamelbundel gekregen, waarin de neerslag van bijna veertig jaar dichterschap is 
terug te vinden. Als je van Toorns oeuvre van naderbij beschouwt, blijf je met een dubbel gevoel zitten. 
Alleszins blijft de dichter in die veertig jaar poëticaal uiterst consequent, dat wel, maar daardoor valt hij 
meer dan eens in herhaling. 
Vorig jaar viel Willem van Toorn, die overigens ook al romans, jeugdboeken, novellen en essays 
publiceerde, zowat de grootste eer te beurt die een Nederlandse dichter ooit te beurt kan vallen: hij 
kreeg de A. Roland Holst Penning. Sindsdien is van Toorn officieel een hele grote dichter. Gedeeltelijk 
is die erkenning ook terecht. Op zijn beste momenten weet van Toorns poëzie je te verrassen met 
heldere formuleringen, sobere maar trefzekere metaforen en spitsvondige hersenkronkels die je anders 
alleen in de gedichten van Herman de Coninck terugvindt. Eén van de grootste klassiekers in van Toorns 
oeuvre is dan ook het ooit door de Coninck besproken gedicht ‘Een kraai bij Siena’. Daarin wordt in 
drie kwatrijnen de beweging van een kraai door de blauwe hemel beschreven, tot plots uit het niets de 
twee slotregels opduiken die het gedicht helemaal doen opengaan: ‘Hoe deze woorden zich bewegen / 
ongeveer van mij naar jou.’ 
De beweging van schrijver naar lezer, daar is het van Toorn wel vaker om te doen. Vooral omdat er in 
die beweging beelden, voorstellingen ontstaan. Dingen worden in aanwezigheid gebracht. Dingen op 
een schilderij bijvoorbeeld. In zijn talrijke beeldgedichten blijft van Toorn nooit hangen bij de afbeelding 
zelf. Hij graaft altijd dieper en gaat op zoek naar de werkelijkheid die achter het schilderij zit. Wie is het 
meisje op het schilderij? En wat dacht ze toen ze zat te poseren? Vragen naar de concrete menselijke 
ervaring. Hetzelfde soort vragen stelt van Toorn zich rond die andere grote inspiratiebron van hem, 
ruïnes en archeologische sites. Want van Toorn is geïntrigeerd door sporen. Sporen die uit het verleden 
overblijven, sporen die elk mens nalaat op de wereld. In een van zijn vroege gedichten spreekt hij dan 
ook van de ‘vreemde doorelkaarheid’ van de tijd. Het heden is immers nooit helemaal heden, maar 
bestaat voor een groot deel uit overblijfselen van vroeger. Dat is het duidelijkst zichtbaar in het 
landschap, een terugkerend thema in van Toorns gedichten. Het landschap fungeert er als een soort van 
geheugen, het draagt altijd sporen in zich van vroeger. Tegelijk kan een polder, een grasvlakte of een 




Net zoals landschappen, hebben ook van Toorns gedichten een conserverende functie. Zij pogen verzet 
te bieden ‘tegen de tijd’, zoals de net iets te expliciete titel van zijn in 1997 verschenen bundel luidt. De 
spreker in van Toorns gedichten is vaak heel bewust bezig met dat bewaren en beseft maar al te goed dat 
hij het verschil kan maken tussen verdwijnen en bewaren. In ‘Het gedicht’ uit de bundel ‘Het landleven’ 
luidt het: ‘Opdat je nooit vergaat / doe ik je in dit gedicht ... Eeuwen hiervandaan / leest een levende 
het wellicht’. Wie laat lezen, laat ook leven.        
De oprechtheid en de hardnekkigheid waarmee van Toorn telkens weer vorm probeert te geven aan dit 
grondthema, wekken rechtmatige bewondering op. Bewondering die ook te maken heeft met het 
eenvoudige taalgebruik dat de dichter hanteert. Geen obscure, hermetische terminologie voor 
ingewijden, maar alleen landschappen, bomen, kinderen, mannen en vrouwen in de taal van van Toorn. 
Een neorealistische trek dus, die er meer dan eens voor zorgt dat je bij het lezen van van Toorns 
gedichten onwillekeurig de link legt met Bernlef, Schippers, Kopland en de Coninck.  
Maar misschien is het precies dat eenvoudige taalgebruik dat op den duur toch begint te vervelen. Na 
twee bundels heb je het als lezer allemaal wel door, het landschap als herinnering, het tot leven wekken 
van het voorbije. Als ook de taal dan niet echt meer weet te boeien, is de kans groot dat je in slaap valt. 
Al is het ook weer de verdienste van van Toorn dat hij je op de meest onverwachte momenten toch 
weer doet opschrikken, zoals in ‘Een kraai bij Siena’ bijvoorbeeld.  
Wie deze verzamelbundel van van Toorn gewoon doorbladert en af en toe eens bij een gedicht blijft 
stilstaan, zal er wellicht nog het meeste aan hebben. Willem van Toorn heeft gedichten geschreven die 
in geen enkele bloemlezing zouden mogen ontbreken. Maar hoewel zijn poëtica vaak goede gedichten 
oplevert, na zeven bundels begint die mechaniek toch ook te vervelen. Benieuwd of van Toorn dat euvel 
in een achtste bundel kan verhelpen.  
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